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Odio/1. La lista dei faziosi va da chi criminalizzava la Dc a Travaglio e Santoro

Quelli che... tutti mafiosi

fucking hate you». Oppure «Ha-
tebook». L’odio è un materiale
umano primario e non sorprende
che trovi un suo autonomo spa-

zio in Rete – nei cosiddetti «anti-social
network» – e, ovviamente, non sorprende
nemmeno che trovi un suo spazio nella
comunicazione politi-
ca. D’altronde un certo
spirito di fazione è
consunstanziale al te-
ma, per così dire. Stare
al mondo con grazia
però -  potrebbe testi-
moniarlo qualunque
esperto di bon ton - è
una questione di sfu-
mature e leggerezza,
proprio le materie in
cui si perdono gli esa-
gitati che oggi frequen-
tano le piazze virtuali
quanto quelle reali,
quelli che – qui ci si oc-
cupa del côté “sinistro”
- scrivono «Cainano» o
«Al Tappone» o «Testa
d’asfalto» (citando Tra-
vaglio o Grillo, dipende
dalle preferenze) in ap-
positi post in cui augu-
rano all’odiato Berlu-
sconi malattie mortali
e condanne ai lavori
forzati senza nemme-
no un’ombra di quella pietas che sola te-
stimonia la residua presenza dell’umano.
Indagando sui movimenti extraparlamen-
tari nati dal ’68, lo storico Giovanni De
Luna ha parlato di una ricerca di verità
che non seppe esprimersi in altro modo
che attraverso «rigidezza dottrinale os-
sessiva», «giudizi politici superficia-
li», «impazienze esistenziali». Tolta
l’ideologia, una diagnosi per l’oggi.
Non esiste campagna politica di
massa che non attinga ad una di-
mensione simbolica – spesso attra-
verso la riduzione a macchietta del-
l’avversario – poco indagato resta in-
vece il momento in cui cervelli deboli
arrivano a scambiare il simbolo
con l’uomo (o con la «fun-
zione», lessico br): d’al-
tronde a preoccupar-
si troppo di come la
psicopatia intera-
gisce col discorso
pubblico si rischia
d’essere ridotti al
silenzio.

SSii ddiicceevvaa ddeeii 
simboli e degli
uomini. La storia
della sinistra ita-
liana, ufficiale o no,
è piena di (riuscite)
campagne mediati-
che sui leader avversa-
ri (che però non è che
fossero teneri agnelli-
ni). Il primo ad esserne

oggetto fu Alcide De Gasperi. Il Fronte po-
polare gli diede di «tedesco» fin dall’im-
mediato dopoguerra: «Il cancelliere Alci-
de von De Gasperi», si scriveva a lasciar
intendere una certa prossimità del nostro
al Terzo Reich. Lo stesso Palmiro Togliatti
si augurò, nel comizio finale per la cam-

pagna del ’48, di poter
appoggiare i chiodi
dei suoi scarponi al
fondoschiena dell’av-
versario onde rispe-
dirlo oltralpe per via
aerea. Anche il malce-
lato senso di superio-
rità “de sinistra” che
tanto fa infuriare Bon-
di e Cicchitto è antico:
dopo l’esclusione delle
sinistre dal governo
(1947), l’Unità titolò
«Quanto sono creti-
ni!». E dopo la sconfit-
ta dell’anno successi-
vo bissò con un com-
mento in cui si soste-
neva: «Hanno vinto i
preti, le vecchie e i de-
ficienti». Sempre De
Gasperi, insieme a
Mario Scelba che la
firmò, fu l’obiettivo
degli attacchi contro
«la legge truffa» del
1953 (solo una legge

elettorale maggioritaria): la fortunatissi-
ma espressione, peraltro, è di Piero Cala-
mandrei, che in Parlamento si rivolse al
governo parlando di «congegno ruba seg-
gi» e, conseguentemente, di «ladri di seg-

gi». Scelba dal canto suo, il mini-
stro dell’Interno - «prima spa-

ra sul prossimo / poi prega il
Padreterno», lo irridevano
nelle piazze - non era nuovo
agli attacchi frontali delle
sinistre, anche per via d’una
sua certa attitudine alla per-
secuzione anti-comunista.
Un uomo il cui unico lascito

all’Italia - è opinione diffusa
ancor oggi nella gauche - è

l’inserimento del ton-
dino di ferro nei

manganelli del-
la Celere.

FFuu nneeggllii aannnnii
Settanta, però,
che le campagne
ad personam
raggiunsero i lo-
ro picchi di viru-
lenza. Il decennio
fu inaugurato con

la campagna con-
tro il «fanfasci-
smo» scatenata da 
Lotta continua
che impedì ad
Amintore Fanfani
di essere eletto
presidente della

Repubblica nel 1972. Luigi Pintor, sul ma-
nifesto, vi aggiunse un tocco di perfidia
storiografica ripubblicando testi ante-
guerra dell’allora giovane economista
non privi di elogi al corporativismo, terza
via tra due errori – capitalismo e sociali-
smo – e inveramento della dottrina socia-
le della Chiesa. Il «fanfascismo» del lea-
der della sinistra Dc – già additato al pub-
blico ludibrio come «traditore» di don
Dossetti negli anni Cinquanta – era in
realtà solo un prospetto di riforma in sen-
so presidenziale, vagamente gaullista,
della Costituzione. Curiosamente, anche
Giovanni Leone, che salì al Quirinale al
posto di Fanfani, restò vittima di una vio-
lenta campagna politica e personale – in
cui si distinsero L’Espresso e Camilla Ce-
derna - sulla scia dello scandalo Lokheed:
finì che Leone si dimise, salvo essere ria-
bilitato un paio di decenni più tardi.

AAnncchhee iill ssuuoo predecessore,
Giuseppe Saragat, sangui-
gno socialdemocratico fa-
moso per «il destino cinico e
baro» cui imputò una scon-
fitta elettorale, fu demolito
dalla propaganda comuni-
sta: «In Saragat veritas», lo
scherniva Fortebraccio
sull’Unità riferendosi ad
una sua passione diciamo
enologica. Per non parlare
del Kossiga (con le due “s”
scritte in stile SS) «amerika-
no» o «boia» che eccitava le
fantasie belliche degli extra-
parlamentari nella seconda
metà dei Settanta. In tempi
più recenti è stato Bettino
Craxi, «il Cinghialone», a fa-
re le spese della competizio-
ne a sinistra: «Pensiero stu-
pendo» titolava il settimana-
le satirico Cuore su un foto-
montaggio del leader socia-
lista dietro le sbarre («Pen-
sierino stupendino», più in
basso, stessa foto ma prota-
gonista Bobo Craxi). Il se-
gretario del Psi era «un la-
dro» e come tale veniva indi-
cato al pubblico ludibrio (e
relative monetine), mentre
Giulio Andreotti era addirit-
tura «Belzebù», l’uomo la
cui mano spuntava dietro
ogni mistero italiano e la cui
sottilissime labbra s’erano
addiriturra posate su quelle
di Totò Riina. Queste fortu-
nate campagne mediatiche
spesso nascevano da fatti,
da critiche legittime, ma si
sa come sono le idee: «Come
quei legnetti bucati che nelle
spiagge si tirano ai cani per
farseli riportare; e tutti ci
corrono dietro, le mordono,
le spupacchiano e te le ri-
mettono davanti tutte biasci-
cate» (Giorgio Gaber).
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La prima vittima 
fu De Gasperi, che Togliatti
definiva con sprezzo
“il tedesco” per le origini
austriache. Ma poi toccò
anche al «fanfascismo» 
e alle tangenti di Leone

di Francesco Ingravallo

Andreotti, Cossiga, Craxi, Berlusconi: la lunga serie dei nemici assoluti, che nel tempo
sono diventati prima «capri espiatori» poi paraventi della crisi politica della sinistra

             


